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ERNST NOLTE ET SES ADVERSAIRES 


Chacun garde en mémoire la controverse d'historiens 
( Historikerstreit ) déclenchée par la publication en 1986, dans les 
colonnes de la Frankfurter Allgemeine Zeitung, du célèbre article 
d'Ernst Nolte sur « le passé qui ne passe pas » (1). Dans cet article, 
Nolte présentait la thèse essentielle de sa théorie « historico- 
génétique » du totalitarisme. Cette thèse, qu'il devait par la suite 
développer dans plusieurs ouvrages (2), affirmait que les méthodes 
totalitaires du national-socialisme furent essentiellement une réponse 
à une barbarie « asiatique » originellement introduite en Occident par 
le bolchevisme. Dans un passage maintes fois cité, Nolte définissait le 
national-socialisme comme un « antimarxisme qui vise à anéantir 
l'adversaire par l'élaboration d'une idéologie radicalement opposée, 
et pourtant similaire, et l'utilisation de méthodes quasiment 
identiques, et pourtant marquée de tous autres caractères ». Le 
bolchevisme, en d'autres termes, aurait été à la fois pour les nazis un 
repoussoir ( Schreckbild) et un modèle ( Vorbild ), l'idéologie 
proprement hitlérienne se définissant elle-même comme un 
anticommunisme passionnel, fusionné avec l'antisémitisme et adossé 
à une conception de l'histoire inspirée du social-darwinisme. 

Dix ans plus tard, le débat a rebondi avec la publication du non 
moins célèbre Livre noir du communisme , dont le maître d'œuvre, 
Stéphane Courtois, s'employant à dresser un bilan comparé des deux 
expériences totalitaires, faisait ressortir l'homologie structurale entre 
le « génocide de race » attribuable au national-socialisme et le « 
génocide de classe » du communisme soviétique (3). 

Les deux démarches étaient différentes, mais elles se 
complétaient dans la mesure où elles reposaient l’une et l’autre sur 
une comparaison systématique des régimes national-socialiste et 
communiste. Comparaison « horizontale », pourrait-on dire, chez 
Stéphane Courtois et ses collaborateurs, car établie surtout à partir 
d'un bilan chiffré (le nombre des victimes attribuable à l'un et l'autre 
systèmes), comparaison « verticale » chez Nolte, puisque d’abord 
placée dans une perspective généalogique (le « nexus causal »). 



Que le national-socialisme ait été avant tout une réaction au 
bolchevisme pourrait à première vue se définir comme une « banalité 
supérieure ». La même idée a d'ailleurs été défendue, sous une forme 
moins systématique, par d'autres auteurs qu'Ernst Nolte, depuis Paul 
Johnson jusqu'à Domenico Settembrini. Quant à la comparaison des 
deux régimes, elle a été faite également par bien des historiens, dans 
les perspectives les plus variées (4). Une telle comparaison est non 
seulement légitime, mais indispensable pour la simple intelligibilité 
des faits historiques. Mais il est clair aussi que l'histoire du XX e siècle 
est proprement incompréhensible sans la prise en compte du 
traumatisme causé par la révolution russe, tout comme celle du XIX e 
siècle est incompréhensible sans la prise en compte du traumatisme 
provoqué par la Révolution française — le parallèle s'imposant 
d'autant plus que Lénine se réclama explicitement de l'exemple de la 
Convention et que le national-socialisme fut lui-même un 
incontestable « jacobinisme brun », tandis que la Terreur jacobine fut, 
comme l'a dit Nolte, « la première à faire passer dans la réalité l'idée 
d'exterminer une classe ou un groupe ». 

On pourrait également voir dans la thèse de Nolte une illustration 
parmi d'autres de ce que René Girard a appelé la « rivalité 
mimétique », phénomène extrêmement utile pour la compréhension 
de quantité de faits historiques et sociaux. Le constat selon lequel on 
adopte fréquemment les traits caractéristiques de l'ennemi que l'on 
se propose de combattre, en retournant contre lui les méthodes qu’il 
utilise, a pu en effet être fait très souvent : terrorisme et contre- 
terrorisme, conspirationnisme et contre-conspirationnisme, 
maçonnerie et contre-maçonneries, guerre de partisans, « race 
supérieure » et « peuple élu », etc. 

La thèse de Nolte aurait par ailleurs pu trouver logiquement un 
certain écho auprès de certains auteurs « de gauche ». Nolte, après 
tout, soutient la thèse d'un fascisme générique incluant aussi bien le 
national-socialisme que l'Action française, et il fait de ce fascisme 
générique un phénomène essentiellement réactif, et donc « contre- 
révolutionnaire ». De tels points de vue ont dans le passé 
fréquemment été soutenus « à gauche ». 

Enfin, lorsqu'un historien à l'anticommunisme déclaré dit que le 
national-socialisme n'a pas été meilleur que le communisme, puisqu'il 
lui a emprunté ses méthodes de destruction de masse, ce seul fait 
devrait plutôt le ranger dans le camp des adversaires du national- 
socialisme. 

Ce n'est pourtant pas du tout ce qui s'est passé. Au lieu 
d'examiner de façon sereine le paradigme proposé par Nolte, au lieu 
de s'interroger sur sa pertinence ou son absence de pertinence, sur 
sa justesse ou sa fausseté, on s'est employé à faire le procès de son 



auteur. Non seulement le débat ne s'est pas situé au niveau 
approprié, mais on a tout fait pour l'esquiver ou pour prétendre qu'il 
n'avait pas de raison d'être. Au lieu de tenter d'affiner la comparaison 
entre national-socialisme et communisme, en mettant en balance les 
symétries et les dissymétries, les différences et les ressemblances, 
les ruptures et les homologies, on a présenté comme « scandaleuse » 
l'idée même d’une telle comparaison. L'idée générale était que cette 
comparaison orientait nécessairement vers un relativisme 
inacceptable, voire vers une complicité inavouée. Tenir le national- 
socialisme et le bolchevisme pour deux régimes également 
abominables reviendrait finalement à « banaliser » le premier, et 
donc en quelque sorte à lui trouver des « excuses ». 

Mêlant constamment trois pians différents, le plan moral, le plan 
politico-idéologique et le plan historique —ce qui n’a pas contribué à 
éclaircir le débat —, cette étrange attitude aboutissait en fin de 
compte à la position symétrique inverse de celle qu'elle dénonçait. 
Posant l'existence d'un mal absolu dans l'histoire (le national- 
socialisme), elle revenait du même coup à « banaliser » le 
communisme, puisqu'au regard du mal absolu il ne saurait y avoir 
que des maux de moindre gravité ou de moindre ampleur, des maux 
plus compréhensibles, plus acceptables — même lorsque, comme ce 
fut le cas du communisme, ils ont fait un plus grand nombre de 
victimes. 

Saul Friedlânder a ainsi accusé Nolte de vouloir placer 
l'Allemagne nazie « du côté des victimes ». Jürgen Habermas, dans le 
même esprit, a présenté ses thèses comme « une manière de liquider 
les dommages » (e/n Art Schadenabwicklung). Des historiens comme 
Eric Hobsbawn et Tony Judt ont reproché à François Furet d'avoir 
seulement osé citer son nom. On pourrait multiplier les exemples. 
Nous ne retiendrons pour notre part que l'un des plus récents, en 
l'occurrence une discussion parue dans la revue française Le Débat, 
sous le titre « Autour de “La guerre civile européenne” d'Ernst 
Nolte », discussion qui comprenait des interventions d'Edouard 
Husson, Charles S. Maier et Denis Trierweiler, suivie d'une réponse de 
Nolte (5). 

Il suffit de parcourir ce dossier pour y voir sans cesse revenir les 
mêmes formules. Edouard Husson accuse Nolte de développer des 
thèses « indéfendables », d'avoir recours à des « arguments faibles et 
même scandaleux », de faire preuve d'« esprit de système », 
d'utiliser de « vieux clichés antisémites » (6). Mettant en cause des 
« stratégies rhétoriques » qui se ramèneraient pour l'essentiel à une 
« stratégie de disculpation », Charles S. Maier assure que les thèses 
de Nolte « confinent parfois à l'apologie du nazisme », que son oeuvre 
« brasse des obscénités savantes » (sic), qu'elle vise à « relativiser 
l'Holocauste », qu'elle s'appuie sur des « comparaisons indécentes », 
elles-mêmes révélatrices d'un « double jeu ». Denis Trierweiler, enfin, 



s'interroge sur les intentions cachées de Nolte. L'accusant 
explicitement d'« exonérer l'histoire allemande de toute 
responsabilité », il écrit que son travail d'une érudition « ennuyeuse » 
(sic) « n'est pas celui d'un historien, ni celui d'un philosophe [...] mais 
que ce discours est commandé, en fait, par des visées politiques 
directes » ! 

Dans un autre article récent, Enzo Traverso accuse également 
Nolte de « révisionnisme » — « un révisionnisme qui ne concerne pas 
un canon historiographique bien difficile à saisir [sic], mais plutôt une 
conscience historique partagée » (7). Lui reprochant de s'appuyer sur 
des « fantasmes », de faire reposer ses thèses « sur des bases 
extrêmement fragiles et pour le moins discutables », de manquer 
totalement de « distance critique » vis-à-vis des représentations 
nazies, il ajoute à propos de son oeuvre qu'« à l'intérieur d'un tel 
dispositif argumentatif, tout comparatisme prend inévitablement une 
saveur apologétique » (sic). Après quoi, pour expliquer la sympathie 
de François Furet pour Ernst Nolte, il rappelle que Furet se voulait 
l'héritier d'Alexis de Tocqueville et que celui-ci fut « l'ami sincère et 
l'interlocuteur intellectuel de Gobineau, dont il ne partageait pourtant 
pas les vues racistes » (8) — laissant ainsi entendre que Nolte 
pourrait à bon droit être considéré comme l'héritier de Gobineau ! 

Traverso, en même temps, fait bizarrement crédit à Nolte d'avoir 
saisi « un aspect essentiel du national-socialisme, c'est-à-dire sa 
nature de mouvement contre-révolutionnaire, né comme réaction à la 
révolution russe et au spartakisme, comme antimarxisme et comme 
anticommunisme militant » (9). Mais ce qu'il conteste, c'est que 
i'antibolchevisme suffise à expliquer l'antisémitisme nazi. « Aucun 
courant du nationalisme allemand, écrit-il, n'avait envisagé, avant 
1914, le remodelage biologique de l'Europe. Si le national-socialisme 
y parvint, ce ne fut pas le fait de la révolution d'Octobre, mais de son 
ancrage dans la culture allemande et européenne du XIX e siècle » 
(10). Le propos est évidemment contradictoire, car on ne voit pas 
comment le national-socialisme aurait pu acquérir les traits qui lui 
furent propres en raison de son « ancrage » dans une culture qui, de 
l’aveu même de Traverso, ne les a jamais manifestés. Traverso 
estime en fait que le vrai « modèle » de Hitler « ne fut pas le 
bolchevisme, mais les guerres coloniales du XIX e siècle, conçues [...] 
comme soumission à l'état d'esclaves des populations autochtones, 
destruction des “races inférieures” » (11). Affirmation parfaitement 
ridicule, non seulement parce que les guerres coloniales n'ont jamais 
fait de l'anéantissement des « populations autochtones » un objectif 
en soi, mais aussi parce que Hitler n'a jamais regardé les Juifs comme 
des êtres « inférieurs », mais au contraire comme des éléments 
supérieurement doués pour la destruction (12). 

Les réactions au Livre noir du communisme , qui a été traduit dans 
le monde entier et s'est vendu à plus d'un million d'exemplaires, ont 



été fréquemment tout aussi hostiles, en particulier en Allemagne, en 
France et aux Etats-Unis. Le plus piquant est qu'Enzo Traverso, qui 
qualifie Stéphane Courtois de « croisé tardif de la guerre froide » et 
l'accuse de se borner à « exhumer de vieux clichés 
anticommunistes », lui reproche également de ne pas tenir compte 
du contexte historique lorsqu'il évoque les crimes du communisme... 
alors même qu'il reproche à Nolte, s'agissant du national-socialisme, 
de donner trop d'importance à ce même contexte... 

On n’examinera pas ici les innombrables arguments ou sophismes 
qui ont été avancés ou produits pour tenter de « démontrer » 
l’existence d’une différence « radicale » entre les deux grands 
régimes totalitaires, c’est-à-dire d’une différence de nature qui 
permettrait de distinguer entre leurs crimes respectifs, et 
subsidiairement entre leurss victimes (13). On peut en revanche 
s’interroger sur les raisons de cette étonnante résistance à toute 
comparaison systématique du communisme soviétique et du 
national-socialisme, résistance sur laquelle ne manqueront pas de se 
pencher les historiens de l’avenir. Pour ma part, et en première 
approximation, j’en distinguerai six. Prises séparément ou 
collectivement, elles me paraissent constituer le « noyau rationnel » 
(pour reprendre une expression de Nolte) de cette réticence ou de ce 
refus, en même temps qu’elles expliquent l’hostilité à laquelle Nolte 
et Courtois n’ont cessé de se heurter. 

1) En 1945, l’Allemagne hitlérienne a perdu et la Russie soviétique 
a gagné. La constatation est banale, mais on ne peut la passer sous 
silence. Après une guerre, seuls les vainqueurs —et tout 
particulièrement, parmi les vainqueurs, ceux qui ont le plus souffert 
des agissements des vaincus — ont les moyens de se faire entendre. 
Historiquement, la voix du vainqueur prédomine, car c’est lui qui est 
en mesure de dire sa vérité sur ce qui s’est passé. C’est lui qui écrit 
l’histoire, au moins dans un premier temps. Les torts subis par les 
vaincus sont inévitablement minimisés ou passés sous silence, tandis 
que les dommages subis par les vainqueurs sont inlassablement 
évoqués et proposés à l’indignation générale. Ce phénomène est 
encore accentué quand le vaincu est présenté comme un coupable. 
Le vainqueur a tout intérêt à criminaliser celui dont il a su triompher, 
car les crimes du vaincu relativiseront les siens propres. Une nouvelle 
orthodoxie se crée ainsi, sans que l’autre partie soit entendue. Dans 
un tel contexte, comparer le national-socialisme et le communisme, 
c’est paraître mettre sur le même pied le vainqueur et le vaincu, ce à 
quoi le premier ne saurait se résoudre aisément. 

2) Au cours de la Deuxième Guerre mondiale, les démocraties 
occidentales ont choisi de s’allier avec Staline contre Hitler. Les 
circonstances expliquent probablement ce choix qui, à la fin des 
années trente, n’apparaissait pas comme inéluctable (souvenons- 
nous du pacte germano-soviétique). Un tel choix, quoi qu’il en soit, 



revenait implicitement à tenir le bolchevisme comme un moindre mal 
par rapport au national-socialisme : il était possible de s’allier avec le 
premier, fût-ce temporairement, pour triompher du second, tandis 
que le choix inverse était impensable. Cela n’a certes pas empêché 
les démocraties occidentales de critiquer avec force le système 
communiste durant la guerre froide. Mettre le national-socialisme et 
le communisme soviétique « sur le même plan » peut néanmoins 
apparaître comme de nature à remettre rétrospectivement en cause 
la légitimité de l’alliance avec Staline, dont a résulté un lien qui ne 
s’est dissipé que progressivement. 

3) Auréolé de la gloire d’avoir largement contribué à la défaite du 
national-socialisme, le communisme soviétique a joui dans l’immédiat 
après-guerre d’une légitimité incontestable. Il a bénéficié d’un 
prestige que les partis communistes occidentaux ont su largement 
exploiter. Beaucoup de gens sont alors devenus communistes, et 
parmi eux de nombreuses personnalités (ou futures personnalités). Le 
résultat est qu’un grand nombre d’hommes qui possèdent encore 
aujourd’hui un fort pouvoir d’influence, notamment dans le système 
universitaire, parmi les intellectuels, ou dans le monde de l’édition et 
des médias, sont d’anciens communistes. Alors qu’être seulement 
suspecté de sympathies pour le national-socialisme place 
immédiatement en position de délégitimation maximale, avoir été 
communiste relève de l’anecdote. D’un passé commun, il subsiste 
nécessairement des souvenirs communs, des amitiés, des réseaux de 
relations, des complicités. Même si les anciens communistes ont 
cessé de l’être, il leur est difficile, au regard de leur itinéraire 
personnel, de critiquer les crimes du communisme comme ils 
critiquent, sans peine, ceux du national-socialisme. A travers la 
comparaison des deux systèmes totalitaires, ils se sentent en 
quelque sorte mis eux-mêmes en accusation. Malgré l’importance 
que les communistes donnaient à l’« autocritique », ils ont souvent 
tendance à justifier rétrospectivement leur engagement passé. On 
connaît la formule : « Il valait mieux avoir tort avec Sartre que raison 
avec Raymond Aron ». Elle revient à dire : nous nous sommes peut- 
être trompés, mais c’était pour le bon motif (ou avec de bonnes 
raisons). Beaucoup d’anciens communistes pensent qu’ils ont d’abord 
eu raison d’être communistes, tout comme ils ont ensuite eu raison 
de ne plus l’être. Que l’on mette « sur le même plan » le système 
auquel ils ont adhéré à un certain moment de la vie et celui qu’ils 
n’ont jamais cessé de combattre, suscite chez eux de fortes 
résistances. 

4) Tout groupe humain qui a été persécuté tend à regarder les 
persécutions dont il a été victime comme pires que toutes les autres, 
au seul motif que ce sont ces persécutions-là qu’il a subies. Toute 
victime, en d’autres termes, tend à récuser l’idée que d’autres 
victimes aient pu souffrir autant qu’elle a souffert elle-même. Une 
telle réaction est psychologiquement très compréhensible. Or, il se 



trouve que la communauté juive, pour diverses raisons, a disposé de 
beaucoup plus de moyens de faire connaître à l’opinion publique le 
sort tragique qui fut le sien sous le national-socialisme que les 
victimes du communisme n’en ont jamais eu que faire connaître le 
leur. L’idée s’est ainsi peu à peu imposée que les persécutions 
antisémites sous le III e Reich ont représenté un phénomène 
« unique » qui, par essence, ne saurait être comparé à rien. 
Comparer les persécutions antijuives à d’autres persécutions, à 
d’autres massacres, à d’autres crimes de guerre ou « crimes contre 
l’humanité » ayant touché massivement d’autres populations 
innocentes, reviendrait dès lors à en diminuer la gravité, à les 
« banaliser », et donc à exonérer le système hitlérien d’une part au 
moins de sa culpabilité. 

Cette théorie, psychologiquement compréhensible encore une 
fois, mais historiquement insoutenable, a deux inconvénients. D’une 
part, elle relève de la pure métaphysique. Directement associée à la 
notion de « mal absolu », l’idée d’un crime politique « unique » 
(impliquant l’« unicité » de la victime aussi bien que celle du 
bourreau) est une idée « largement ahistorique », pour reprendre le 
terme employé par Peter Novick (14). Un tel argument est d’autre 
part contradictoire par rapport à une autre idée dominante, dans la 
mesure où il prive de sens toute mise en garde contre une supposée 
« résurgence du nazisme » : un événement « unique » ne peut par 
définition se produire qu’une seule fois. 

5) Une autre cause de résistance à toute comparaison 
systématique entre le communisme et le national-socialisme tient au 
fait que la « langue » du communisme reste aujourd’hui beaucoup 
mieux acceptée que celle du nazisme, non seulement parce que la 
défaite de ce dernier a frappé d’interdit, par contagion, amalgame ou 
contiguïté, tout ce qui peut en rappeler le souvenir (ou tout ce que 
l’on parvient à présenter comme susceptible d’en rappeler le 
souvenir), mais parce que le communisme n’a cessé de parler la 
« langue de l’émancipation » qui a été celle de toute la modernité 
depuis les Lumières. Le communisme a en effet repris à son compte, 
dans la perspective révolutionnaire qui lui était propre, toutes les 
prétentions émancipatrices de la modernité : la promesse d’un 
« avenir meilleur » dans une interprétation optimiste de l’idéologie du 
progrès. 

C’est à partir de là qu’il faut comprendre l’argument des « bonnes 
intentions » du communisme — ce que le journal Le Monde a pu 
appeler sa « face lumineuse » —, c’est-à-dire de ces intentions qui 
apparaissent comme « bonnes » parce qu’elles consonnent avec une 
croyance implicite toujours présente aujourd’hui. L’argument consiste 
à soutenir que le système du Goulag ne découlait pas naturellement 
du communisme, tandis qu’Auschwitz s’inscrivait avec cohérence 
dans la logique profonde du national-socialisme. Le communisme 



étant un enfant des Lumières — et appartenant donc, à ce titre, à la 
même « famille » que le libéralisme —, la terreur communiste ne 
serait qu’un simple moyen, un dérapage, une déviation due aux 
circonstances, tandis que dans le nazisme elle résulterait de son 
essence même et en constituerait la fin naturelle. Cette affirmation se 
double généralement d’une définition de l’idéologie communiste 
donnée par ses partisans, confrontée à une définition de l’idéologie 
nazie donnée par ses adversaires. « Le cortège d’oppression et de 
mort qui a accompagné toute la parabole du stalinisme n’efface pas 
les racines du communisme dans l’héritage des Lumières et du 
rationalisme humaniste du XVIII e siècle », écrit ainsi Enzo Traverso 
(15), avec la naïveté d’un homme qui, oubliant l’exemple de la 
Vendée, s’imagine visiblement qu’on ne peut pas exterminer au nom 
des Lumières. 

Outre qu’elle se fonde sur une définition du « bien » et du « mal » 
en politique qu’on pourrait discuter, la croyance sous-jacente à cet 
argument est que le « bien » ne peut historiquement engendrer que 
du « bien », tandis que le « mal » ne peut engendrer que du « mal ». 
Cela revient à ignorer les effets d’hétérotélie (Jules Monnerot) 
relevant de ce que Max Weber appelait le « paradoxe des 

conséquences ». Les choses se compliquent encore si l’on considère 
que le racisme est une forme discrète, mais incontestable, 

d’internationalisme ou de supranationalisme — ce qui en faisait 

précisément, aux yeux des nazis, un outil bien adapté pour combattre 
l’universalisme marxiste —, tandis que le communisme historique 
s’est fréquemment combiné avec un nationalisme qui est, lui aussi, 
un legs de la Révolution française. Ce qui explique sans doute 

pourquoi la différence « radicale » censée exister entre les deux 
grands systèmes totalitaires n’est pas apparue très évidente à ceux 
qui ont connu les deux, depuis Margarete Buber-Neumann jusqu’à 
Vassili Grossman ou Soljénitsyne. 

L’idée qu’un meurtre commis avec de bonnes intentions serait 
plus « excusable » qu’un meurtre commis avec de mauvaises, n’est 
pas moins contestable. On pourrait même aisément soutenir le point 
de vue inverse. Un crime commis au nom du « bien » — ou au nom 
de l’« humanité » — est à certains égards pire que tout autre. Comme 
l’écrit Ernst Nolte, « la responsabilité est d’autant plus grave que 

l’intention était bonne ; plus lourde de conséquences est la 
perversion de cette bonne intention » (16). 

6) Malgré les livres d’Alexandre Soljénitsyne et des autres 

dissidents russes, la popularisation dramatique des crimes du 

communisme est restée pratiquement inexistante comparée à celle 
des crimes du national-socialisme (17). Il n’y a pas eu non plus 
l’équivalent pour le communisme d’un quelconque procès de 

Nuremberg. Alain Besançon, en France, a pu parler d’« amnésie » 
dans un cas, et d’« hypermnésie » dans l’autre cas. Parallèlement, 



l’idée d’une « historicisation » du national-socialisme se heurte à de 
puissantes résistances (18), tandis que celle d’une « historicisation » 
du communisme est admise sans difficultés. Une dernière raison de 
ce traitement inégal des deux grands totalitarismes du XX e siècle, 
dont on pourrait donner d’innombrables exemples, tient à l’usage 
polémique qui continue à être fait de la thématique « antifasciste ». 

Dès la chute du système soviétique, l’anticommunisme a cessé 
d’être politiquement instrumentalisable contre les partis de gauche. 
Près de soixante ans après l’effondrement du III e Reich, l’antifascisme 
permet toujours d’intimider les partis de droite, par exemple pour 
leur interdire toute alliance avec l’extrême droite. Cette observation 
est à mettre en rapport avec le fait, à première vue très paradoxal, 
que l’éloignement par rapport à la période étudiée, non seulement ne 
s’est pas traduit par une retombée des passions, préalable nécessaire 
à une plus grande objectivité, mais au contraire par des jugements 
plus catégoriques, des affirmations plus passionnées, des 
représentations plus fantasmatiques que jamais. Au fur et à mesure 
que disparaissent les protagonistes et les témoins, le « fascisme » 
devient une sorte d’objet mythique, une sorte de mot-caoutchouc à la 
polysémie proliférante, qu’on peut instrumentaliser à propos de 
n’importe quoi. Tandis que l’anticommunisme apparaît de plus en 
plus obsolète, l’antifascisme perdure comme mythe chargé 
d’émotions. On le constate en maintes occasions. C’est ainsi qu’on 
parle parfois de « fascisme rouge » pour qualifier le stalinisme, mais 
jamais de « communisme brun » pour qualifier le nazisme, ou encore 
que l’on dénonce couramment l’islamisme comme un « fascisme 
vert ». A la limite, toute forme d’injustice, de violence ou de crime 
relèverait du « fascisme ». Cet usage du mot « fascisme — d’autant 
plus ridicule que, comparé au communisme soviétique et au national- 
socialisme, le fascisme « originel », c’est-à-dire le fascisme 
mussolinien, a été humainement peu destructeur — est 
profondément révélateur. Dans une telle optique, étudier de manière 
également scientifique les fascismes et les communismes revient à 
se priver d’un instrument de délégitimation maximale. Globalement 
assimilé à l’antinazisme, l’antifascisme résiduel ou anachronique a 
visiblement encore de beaux jours devant lui. 

Les six raisons que je viens d’énumérer permettent de 
comprendre pourquoi l’on a si fréquemment assisté, non pas à une 
discussion des thèses d’Ernst Nolte, mais précisément à une tentative 
de délégitimation. Des auteurs qui, bien souvent, n’accusaient Nolte 
d’intentions « apologétiques » que pour mieux dissimuler leurs 
propres tendances apologétiques en sens contraire (19), plutôt que 
de s’interroger honnêtement sur la valeur de vérité de son oeuvre, 
ont préféré disserter sur son caractère « admissible » ou 
« inadmissible », c’est-à-dire en dernière instance sur son degré de 
compatibilité avec l’idéologie dominante. Les procédures 
inquisitoriales, la disqualification au lieu de la réfutation, le procès 



d’intention, le soupçon porté systématiquement sur les sous- 
entendus et les non-dits, tout cela avait pour but de mettre au point 
un opérateur de clôture. En clair, de refuser le débat. 

Subsidiairement, au-delà même de Nolte, il s’agissait aussi de 
délégitimer l’existence politique de l’Allemagne et de grever son 
identité d’une faute irrémissible. Significative est à cet égard 
l’accusation portée par Edouard Husson à l’encontre de Nolte de 
tenter « d’établir définitivement que les sources principales du 
nazisme ne sont pas à chercher dans l’histoire allemande » (20). 
Affirmer contre toute réalité le caractère strictement endogène du 
nationalisme allemand, nier le fait évident que le national-socialisme 
représentait à bien des égards un phénomène étranger à une 
tradition politique allemande fondée, non sur le nationalisme jacobin, 
mais sur le fédéralisme, faire du III e Reich le point d’aboutissement 
obligé de toute l’histoire allemande ou le point focal par rapport 
auquel toute cette histoire devrait être interprétée, représente en 
effet un moyen commode de peser sur l’autonomie politique de 
l’Allemagne, de criminaliser son identité, de lui interdire tout 
sentiment national et de l’obliger à se sentir coupable à raison même 
de son existence. 


L’histoire n’obéit pas à des lois mécaniques, faute de quoi 
l’homme serait « scientifiquement » prévisible, pas plus qu’elle ne se 
dissout dans un brouillard inexplicable. Elle peut être comprise et 
expliquée. Elle n’a pas un sens unilinéaire, mais elle se compose 
d’événements fondateurs et de points de non-retour. Les 
totalitarismes modernes en constituent des exemples. Le terme de 
« totalitarisme » est né, dès avant la Deuxième Guerre mondiale, de 
la claire conscience que des phénomènes comme le communisme 
soviétique et le national-socialisme ne pouvaient s’analyser selon les 
anciennes théories du despotisme ou de la tyrannie classique. 

A l’époque de la guerre froide, la théorie du totalitarisme s’est 
élaborée dans une optique implicitement libérale. On a alors défini les 
régimes totalitaires par un certain nombre de traits caractéristiques 
(parti unique, chef charismatique, mobilisation des masses, contrôle 
de l’opinion publique par la censure, système des camps, etc.) qui 
sont précisément ceux qui les distinguaient le plus des démocraties 
libérales (21). Cependant, alors que l’historiographie du national- 
socialisme a d’abord été le fait des Allemands eux-mêmes, ceux-ci 
ayant pu avoir accès après 1945 à toutes les archives disponibles, 
l’historiographie du système soviétique a surtout été le fait d’auteurs 
étrangers aux pays de l’Est qui n’ont longtemps disposé que 
d’informations fragmentaires. Le résultat, comme l’a souligné Martin 
Malia, est que « la comparaison du nazisme et du communisme a 



largement été le fait de gens qui en savaient beaucoup sur le 
premier, mais extrêmement peu sur le second » (22). Cette lacune a 
été en partie comblée après la chute du système soviétique, qui a 
permis l’ouverture (relative) des archives du Kremlin. C’est alors que 
le terme de totalitarisme, tombé en désuétude après la fin de la 
guerre froide, a fait un retour en force (23). 

La théorie « historico-génétique » d’Ernst Nolte est très supérieure 
à l’approche purement structurelle ou « fonctionnelle » du 
totalitarisme, dans la mesure où elle s’efforce d’en retracer la 
généalogie — au sens où Nietzsche a pu faire la « généalogie de la 
morale » ou Heidegger celle de la métaphysique (comme « oubli de 
l’être »). Une telle démarche est décisive, car elle fait intervenir une 
narrativité sans laquelle l’évolution historique a de grandes chances 
de rester incompréhensible. Nolte prend à juste titre au sérieux 
l’aspect idéologique de l’histoire. Il attache une place essentielle, non 
pas tant aux « idées » elles-mêmes, mais au devenir pratique des 
idéologies (24). Il montre également le rôle des « émotions 
fondamentales », comme substituts existentiels de la foi, produits par 
ces « courants supranationaux » que sont les idéologies, aidant ainsi 
à comprendre ce qui apparente les doctrines totalitaires aux grands 
messianismes millénaristes et fait d’eux des religions séculières. 

Toute la démarche de Nolte vise à comprendre. Comme 
l’intellectuel, l’historien est celui qui cherche à comprendre et à faire 
comprendre. Mais qui cherche à comprendre est vite accusé d’être 
complaisant ou complice. L’esprit partisan, qui argumente de manière 
polémique au nom d’une indignation morale ou d’une conviction 
idéologique, est alors posé en modèle, tandis que l’exigence de 
compréhension, l’idéal d’intelligibilité objective, devient une faute à 
dénoncer. « Toute histoire est contemporaine », disait Benedetto 
Croce. L’histoire est en effet toujours perçue à travers le prisme du 
présent, ce qui rend l’historiographie particulièrement vulnérable aux 
passions du moment et aux tentations d’en instrumentaliser les 
acquis. C’est pourquoi Nolte affirme avec force que « l’historiographie 
a pour exigence élémentaire une certaine prise de distance par 
rapport à son objet » (25). Mais c’est précisément cela qu’on lui 
reproche : d’avoir rappelé la nécessité d’une prise de distance (« faire 
passer le passé ») comme condition indispensable à la 
compréhension et à l’objectivité. La « mémoire » — par opposition à 
l’histoire — combat la volonté d’objectivité parce qu’à travers elle se 
manifeste ce que Martin Heiddeger a très justement appelé la 
« métaphysique de la subjectivité ». 

Ce qu’on ne pardonne pas non plus à Nolte, c’est de ne pas avoir 
mis son pays en accusation — d’avoir rejeté, non pas la notion de 
responsabilité collective, mais celle de culpabilité collective, en 
soulignant avec netteté qu’« instiller un sentiment de culpabilité chez 
des individus qui ne sont pas personnellement coupables, au seul 



motif de leur appartenance à un peuple précisé » relève très 
exactement d’un « racisme » retourné (26). 

Mais il y a encore autre chose. L’effondrement du communisme 
soviétique a mis, provisoirement, le système libéral en position 
d’hégémonie à l’échelle planétaire. Tout hégémonisme tend à créer 
un unanimisme. Il tend à faire croire que la situation présente, dont il 
profite, est la seule possible. Il place ainsi l’avenir sous l’horizon de la 
fatalité — façon comme une autre d’économiser la peine d’avoir à 
s’interroger sur ses propres fondements. Or, il me semble qu’Ernst 
Nolte a aussi laissé entendre que la menace totalitaire ne se réduit 
pas aux seuls grands totalitarismes du XX e siècle, que l’unanimisme 
forcé caractéristique de ces régimes — l’homogénisation du social, la 
normalisation de l’imaginaire, l’éradication des différences — peut 
aussi prendre des formes nouvelles, assurément plus douces, mais 
non moins redoutables. Comme avant lui Hans Freyer (27), Nolte a su 
repérer de nouvelles formes d’« unanimisme mortifère » (Massimo 
Amato) à l’intérieur même d’un système libéral où l’aliénation des 
individus à l’imaginaire de la marchandise, leur asservissement aux 
exigences de la Forme-Capital, à la toute-puissance de l’économie, 
vont de pair avec l’uniformisation du monde et la déshumanisation 
des rapports sociaux. 

La dialectique du repoussoir et du modèle, du Schreckbild et du 
Vorbild, pourrait ici être reprise. Le totalitarisme naît du libéralisme 
auquel il s’oppose, de même que l’athéisme moderne naît du 
christianisme dont il rejette les dogmes. Mais il ne suffit pas de 
rejeter ce qui vous a fait naître pour cesser d’y être apparenté. 
Combattre ce dont on provient, surtout quand on le combat avec ses 
propres moyens, selon les catégories qui sont les siennes, c’est 
encore demeurer dans la provenance. Selon un mot fameux de 
Joseph de Maistre, toute contre-révolution court le péril de n’être 
qu’une révolution en sens contraire. Le rejet de la pensée des 
Lumières par le national-socialisme est peut-être, de ce point de vue, 
le signe le plus sûr de ce qui a pu subsister en lui de cette pensée. 
C’est en ce sens que l’on pourrait parler, avec Massimo Amato, de 
« reconnaissance, non seulement de la dépendance réciproque des 
totalitarismes, mais aussi de leur commune dépendance par rapport 
au système libéral » (28). 

La correspondance Furet-Nolte de 1996 a bien mis en lumière, non 
pas seulement que le communisme et le national-socialisme avaient 
pour ennemi commun le « libéralisme bourgeois », mais aussi le fait 
que l’un et l’autre visaient à combler un déficit démocratique 
inhérent au système libéral, que François Furet a appelé le « déficit 
politique constitutif de la démocratie moderne ». « Les différents 
types de régimes totalitaires [...] ont comme point commun, écrivait 
Furet, de mettre fin à ce déficit, en redonnant le premier rôle à la 
décision politique, et en intégrant les masses au parti unique par 



l’affirmation constante de leur orthodoxie idéologique » (29). Le 
libéralisme manque la démocratie pour les raisons que Cari Schmitt a 
très clairement énoncées. De façon plus générale, il manque le 
politique en raison de ses fondements économicistes et 

individualistes, du fait qu’il considère que l’homme n’est pas 
d’emblée un être social. Ramenant la société à une addition 
d’individus, et le jeu social à une confrontation d’intérêts, il manque 
la dimension politique du social sans laquelle il n’y a pas de 

communauté authentiquement humaine. C’est peut-être pour cela 
qu’on n’en a pas encore fini avec la menace totalitaire. 

On a également reproché à Nolte d’avoir récusé, à très juste titre, 
l’idée qu’il pourrait y avoir un « mal absolu » en histoire. C’est que 
cette expression moralo-métaphysique n’a pas de sens dans les 
affaires humaines : comme le dit Nolte, Hitler, pas plus que Staline, 
n’était un « extraterrestre » (30). Mais un tel reproche est lui aussi 
révélateur. Il dévoile chez ceux qui le formulent une parenté d’esprit 
avec les régimes totalitaires. Tout totalitarisme a en effet besoin d’un 
ennemi absolu. La pratique totalitaire est toujours une lutte à mort 
contre un ennemi perçu, non comme un simple adversaire, mais 
comme une figure du Mal, qu’on ne saurait « traiter » autrement 
qu’en cherchant à l’éradiquer par tous les moyens. Une telle guerre 
est elle-même toujours posée comme une « guerre juste », que ce 
soit au nom de l’humanité, d’une vision du monde ou d’une 
communauté particulière. Les régimes totalitaires cultivent une vision 
du monde dans laquelle il n’y a pas de tierce position, pas de tiers 
possible : « Qui n’est pas avec moi et contre moi ». C’est par là qu’ils 
trahissent leur nature religieuse. Qui dénonce le totalitarisme en 
croyant au « mal absolu » devrait se taire. 

Dans le texte que j’ai déjà cité, Massimo Amato dit que l’heure 
d’Ernst Nolte a sonné. J’aimerais le croire. Il faut cependant bien 
avouer qu’on ne trouve pas encore en Allemagne ou en France — 
malgré François Furet et Stéphane Courtois —, et pour ne citer que 
ces deux pays, la liberté intellectuelle et les possibilités de débat qui 
existent aujourd’hui en Italie. 

Ernst Nolte est en tout cas l’un des très rares historiens et 
analystes du phénomène totalitaire qui soit doté d’une véritable 
culture philosophique. La grande majorité de ses adversaires, n’ayant 
aucune culture de ce genre, sont tout tout simplement incapables de 
se mettre à son niveau. Sa pensée, comme toutes les pensées 
novatrices, se heurte à des résistances liées à un paradigme 
aujourd’hui dépassé. Ces résistances sont d’autant plus violentes que 
ceux qui les manifestent savent eux-mêmes que leur paradigme est 
obsolète. Nolte est l’un des plus grands historiens de son temps, en 
dépit — et peut-être aussi à cause — de l’incompréhension et de la 
calomnie qu’il a subies. 



Alain de BENOIST 
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